PHẠM THUẬN THÀNH 2012-04-20T15:32:32+07:00 lifetype-1.2.11_r7114 http://phamthanh.vnweblogs.com/rss/atom/3321 Copyright (c) phamthanh tag:www.vnweblogs.com,2012-04-20:360005 thw của một nông dân 2012-04-20T15:32:32+07:00 THƯ CỦA MỘT NÔNG DÂN ... phamthanh TIN VĂN & GIAI THOẠI THƯ CỦA MỘT NÔNG DÂN                               Phan Cẩm Thượng                      Áo xông hương của chàng vắt mắc       Đêm em nằm em đắp lấy hơi                                           Gửi khăn gửi túi gửi lời                             Gửi đôi chàng mạng cho người đường xa      Tôi là một nông dân, biết đọc, biết viết và làm những con tính cộng trừ nhân chia đơn giản. Trước đây như vậy đã được coi là xoá nạn mù chữ, nhưng so với học vấn bây giờ thì coi như chưa biết gì. Việc nhà nông cày bừa gặt hái, trồng lúa và trồng màu, chăn nuôi và làm nhà, tôi đều làm được cả bằng kiến thức cha truyền con nối. Xem âm lịch, nhìn trời đất thì biết thời tiết, tính toán ít nhiều cho phù hợp với vụ mùa. Ốm đau thì đánh gió bằng gừng, xông hơi bằng lá tre, ngải cứu, tía tô và sả. Tóm lại là người nông dân có thể hoàn toàn sống tự cung tự cấp, cốt yếu là giữ đạo gia phong: kính cha mẹ, thuận vợ chồng, con cái biết nghe lời, yên vui với làng xóm, thế cũng tạm gọi là hạnh phúc. Chính sách của nhà nước vừa nhiều vừa ở xa, chúng tôi chỉ có thể hiểu bằng sự cụ thể hoá trong hành vi của cán bộ xã thôi. Chủ trương tốt thì làng xóm yên bình, nhà nhà no đủ. Chủ trương có điều bất cập thì đời sống lộn xộn, lòng người phân tán, nhà ai biết nhà ấy, chuyện hay dở ngoài đường mặc kệ.    Khi đời sống phát triển, khoa học kĩ thuật ít nhiều cũng đã về đến làng quê, tuy nhiên phần nhiều không phải do trí thức kĩ sư từ thành phố, mà do nhu cầu của nông dân và sự buôn bán các máy móc công cụ. Máy bơm, máy tuốt, máy xay sát, xe công nông, máy kéo, máy cày, người quê mày mò học lấy, điều khiển và sửa chữa. Nhiều xưởng cơ khí, sản xuất và chữa máy móc ra đời. Kĩ thuật tuy thô sơ, nhưng tay nghề không phải là kém và ứng dụng được, thay cho lao động thủ công. Tiện thì có tiện, nhưng tai nạn do thiếu hiểu biết cũng nhiều. Kĩ thuật hiện đại thay thế cho các kinh nghiệm cổ truyền, cũng làm mất đi hầu hết những chế tác cũ. Nông dân trẻ không còn biết cày bừa và chữa bệnh theo kinh nghiệm nữa. Ốm đau nhất nhất phải đi viện, tốn kém vô cùng. Người nông dân là nơi đào mỏ của các bác sĩ thành phố. Ruộng đất không tăng. Nhưng người lại đẻ nhiều. Làng xóm trở nên chật chội. Đất canh tác đã ít, nay lại càng thu hẹp cho các doanh nghiệp. Thanh niên không có việc làm tràn ra thành phố làm cửu vạn, ô sin, buôn bán, thậm chí làm đĩ điếm, khá giả thì chạy chọt đi xuất khẩu lao động. Nếu học không giỏi hơn người, một con em nông dân muốn vào trường đại học mất từ 30 - 50 triệu đồng hối lộ, đi lao động nước ngoài mất từ 120 - 150 triệu. Số tiền đó là mấy cơ nghiệp đối với những gia đình nông dân Bắc Bộ mà cả họ phải góp lại cho một cháu.    Làng quê tôi vốn rất thuần hậu tươi đẹp. Luỹ tre xanh bao phủ xóm làng. Đồng ruộng rập rờn cánh cò bay. Bãi ngô ven sông xanh xa tắp. Cua cá, chim thú đầyđồng ruộng bụi cây, sống hài hoà với con người, thỉnh thoảng bắt ăn không mất tiền. Trong làng có ngôi đình mái cong duyên dáng, có việc làng các cụ và hội đồng kì mục kì lão tới họp, ngày hội trai gái tới vui chơi. Có ngôi chùa nhiều tượng phật đẹp, thâph phương xa xôi cũng tìm đến hương khói. Có nghề in tranh khắc gỗ dân gian, nghề làm tương, làm bún, làm đậu phụ. Mùa đông có mía ngọt ăn không hết thì kéo mật. Mùa thu có bưởi và hồng. Mùa hạ có nhãn vải và chuối. Mùa xuân thì đủ các thức bánh chưng, bánh dày, bánh tét, bánh giò, bánh gio, chè lam, chè bà cốt. Rượu nấu bằng men lá thơm và nồng, có thể ngâm thuốc chữa bệnh. Tất cả những thứ giản dị ấy dần dà chìm vào trong giấc mộng. E rằng mươi năm nữa không biết có còn cái làng cổ truyền từ hàng nghìn đời nữa không? Có còn ai là người nông dân không? Và không biết chúng tôi có trở thành công nhân nông nghiệp như các nhà khoa học vẫn nói hay không.    Ruộng cấy lúa ngày một mất dần vì dành cho công nghiệp. Đương nhiên phát triển kinh tế cần có công nghiệp, nhưng tôi nghĩ khu công nghiệp phải tập trung và xa khu dân cư. Đằng này huyện nào cũng xây nhà máy, chất thải cứ tự nhiên tuôn ra đồng ruộng, khác nào đem thuốc chuột rải ra toàn tỉnh. Khi khu công nghiệp hình thành, hàng trăm đến hàng nghìn công nhân tới, đông hơn cả dân làng, lại còn vợ con bè bạn của họ. Hàng quán, cờ bạc, hút xách, nhà thổ kéo theo, thanh niên làng tôi đâm hỏng cả. Lời hứa sau khi lấy đất sẽ cho con em nông dân vào làm trong nhà máy phần nhiều là hoã huyền, vì nông dân lấy đâu ra trình độ mà trúng tuyển. Nhiều gia đình trong cảnh lộn xộn cải biến dần đất ruộng thành đất vườn. Đất vườn khó bị lấy hơn và nếu có giải toả thì đền bù lại cao hơn. Nhiều nhà máy do cổ phần của quan lại trong tỉnh chứ chẳng phải ai khác. Với đồng lương nhà nước, họ đào đâu ra hàng chục, trăm tỉ mà đầu tư như vậy. Đất ruộng là cả quá trình đào luyện của nhà nông mới trồng được lúa, không dễ gì có được. Vậy tại sao không dùng đất đồi, bãi hoang mà cứ nhè vào đồng ruộng.    Làng dần thành phố. Thuần phong mĩ tục chẳng còn ý nghĩa gì. Chẳng còn lá lành đùm lá rách, sớm lửa tối đèn hàng xóm có nhau. Tôi nhớ lắm những ngày chạy ra cánh đồng, triền đê hứng gió thả diều. Những ông đồ cẩn thận điền từng nét chữ nho vào tờ sớ. Những bà già váy đụp quần chùng gánh nồi đất ra giếng khơi. Nhớ những ngày năm ba đứa trẻ vít dây đạp cối giã gạo. Nhớ hình ảnh mẹ và chị buông mái tóc dài gội nước hoa bưởi và quay tóc nước tung bay như mưa phùn. Nhớ ông già làng đóng dại cửa, đan thuyền thúng, cẩn trọng chuốt từng cật tre quây rổ rá. Nhớ con giẻ cùi màu lông sặc sỡ chuyên ăn cứt chó, nhớ tiếng ễnh ương lộng trong đêm mưa rào. Nhớ căn nhà lá vách đất trộn rơm hăng mùi bùn, mẹ già tựa liếp khóc ngày chúng tôi ra trận. Nhớ những cây đa, cây đề đầu làng, ven đường treo cái bình vôi, cạnh những miếu hoang, không thấy thần linh mà vẫn rờn rợn thế nào ấy. Mọi người thường bảo trước đây quê hương nghèo nàn lạc hậu, nay ai nấy đều khá giả, có xe máy ti vi, thóc gạo dồi dào.    Thế nhưng để đổi lấy những cái như thế mà thay đổi cả làng xã cổ xưa thì thật đắt giá. Người nông dân trước thì phụ thuộc vào thiên nhiên, giờ thì phụ thuộc vào biến động xã hội. Văn hoá đất Việt sinh ra từ nông thôn và nông dân. Khi hai cái đó mất đi hoặc biến đổi thì ta sẽ có thứ văn hoá gì.    Kiến thức trong nông dân không nhiều, nhưng có tính chất thực tiễn và truyền thừa, là kết quả của nhiều đời trồng cấy và sinh sống. Nhà nông có thể cảm nhận những biến đổi của thời tiết, trông trời đất mà đoán mưa nắng, hiểu rõ cỏ cây cũng sinh trưởng như con người. Tháng giêng trồng khoai, tháng hai trồng đậu, tháng ba trồng cà. Thấy trăng quầng thì biết có hạn, thấy trăng tán thì biết có mưa. Thấy gió hanh thì lật đất cho khô, vung vài nhất vồ là vỡ vụn, đợi mưa phùn cấy vụ đông xuân. Cây quả chua như me, khế, sấu gặp khói lò thường sớm rụi vì chúng nhạy cảm. Cây quả ngọt chịu môi trường ô nhiễm tốt hơn. Bùn lầy tưởng bẩn, trát vào vết thương lại mau lành. Đồ gốm đất nung nấu cơm kho cá thường ngon, lại giảm triệt được độc tố. Nhà tường đất chống ẩm mùa nồm ấm áp mùa đông. Những kinh nghiệm đó chẳng những không được sách vở tổng kết mà những thế hệ trẻ ở nông thôn không còn biết nữa. Chúng thích mặc quần bò áo phông, phóng xe bạt mạng, bật nhạc rất to, và sẵn sàng rời bỏ quê hương ra thành phố, hoặc không ngần ngại kết hôn với một người nước ngoài xa lạ.    Tôi thuộc về một nền văn hoá khác, lạc lõng trước dòng chảy hào nhoáng của cuộc sống công nghiệp. Một nền văn hoá đang tàn lụi, đang trở lại với ông bà, không có cách gì ngăn được. Có lẽ không còn lâu nữa chuyện về người nông dân Bắc Bộ chỉ còn giống như trong chuyện cổ tích và truyền thuyết Tấm Cám, Sơn Tinh - Thuỷ Tinh, Cây khế, hay trong những câu ca dao, những lời Quan họ thắm đẫm tình người. Thơ rằng: Thân em như giếng giữa đàng Người khôn rửa mặt người quàng rửa chân.    Khi những dòng sông Tiêu Tương, sông Dâu đã chết, sông Châu Giang không chảy đục ngầu, sông Đáy trong xanh giờ thành ao rau muống. Khi đầm hồ bị lấp dần, đình chùa bị tô vẽ xanh đỏ sặc sỡ, khi những nhà bê tông thay cho nhà đất nhà gạch với kiến trúc vì kèo thì con người cũng đổi khác. Tôi là người nông dân già nua như cây cổ thụ lưu luyến cởi bỏ chiếc áo nâu sồng cuối cùng của mình. 2005 tag:www.vnweblogs.com,2012-03-15:354330 2 TRƯỜNG CA SẮP IN: TRÒ CHUYỆN VỚI CHA CON CU LẬP SƠN & LẬP THÀNH 2012-03-15T12:02:55+07:00   2  TRƯỜNG CA:TRÒ CHUYỆN VỚI CHA CON CU LẬP SƠN & LẬP THÀNH   NGUỒN: BLOGS NGUYỄN BAO  & BLOGS ĐỖ TRỌNG KHƠI ... phamthanh TIN VĂN & GIAI THOẠI   2  TRƯỜNG CA:TRÒ CHUYỆN VỚI CHA CON CU LẬP SƠN & LẬP THÀNH   NGUỒN: BLOGS NGUYỄN BAO  & BLOGS ĐỖ TRỌNG KHƠI CHIỀU NAY, 13/3/2012, NHÀ THƠ NGUYỄN TRỌNG TẠO ĐÃ THIẾT KẾ XONG BÌA CỦA TẬP SÁCH(2 TẬP TRƯỜNG CA):TRÒ CHUYỆN VỚI CHA CON CU LẬP SƠN & LẬP THÀNH. TRƯỚC ĐÓ VÀI TUẦN, NXB VĂN HỌC ĐÃ CẤP GIẤY PHÉP XUẤT BẢN.  KHÔNG GÌ THAY ĐỔI, CUỐI TUẦN SAU, SÁCH SẼ ĐƯA IN, CUỐI THÁNG 3/2012, SÁCH SẼ RA "LÒ".  TÍNH CẢ HAI TẬP TRƯỜNG CA ĐÃ XUẤT BẢN TRƯỚC VÀ 2 TC NÀY, THÌ  NGUYỄN ANH NÔNG CÓ 4 TRƯỜNG CA . SÁCH IN SỐ LƯỢNG 1.000 CUỐN,  150 TRANG, BÌA GẤP, KHỔ SÁCH:14x20 BẠN NÀO ĐĂNG KÝ, MUA, TẶNG SÁCH XIN LIÊN HỆ QUA EMAIL: nguyenanhnong@yahoo.com.vn    và ĐT: 098.2.004.343 NGUỒN: BLOGS NGUYỄN BAO http://nguyenbao.vnweblogs.com/post/5298/354073  NGUỒN:  http://dotrongkhoi.vnweblogs.com/post/2005/354123#comments   tag:www.vnweblogs.com,2012-03-11:353707 THÁI SƯ LÊ VĂN THỊNH 2012-03-11T13:30:31+07:00   Lê Văn Thịnh Bách khoa toàn thư mở Wikipedia Bước tới: menu , tìm kiếm Tượng Thái sư Lê Văn Thịnh ... phamthanh Chung   Lê Văn Thịnh Bách khoa toàn thư mở Wikipedia Bước tới: menu , tìm kiếm Tượng Thái sư Lê Văn Thịnh trong đền thờ tại thôn xã Đông Cứu ( Bắc Ninh ). Bài vị phía sau ghi là "Lê Thái sư Đại vương" Lê Văn Thịnh ( chữ Hán : 黎文盛, ? - ?), là người đỗ đầu trong khoa thi đầu tiên của Nho học Việt Nam , được bổ làm quan, dần trải đến chức Thái sư triều Lý . Năm 1084 , ông thành công trong việc bàn nghị về việc cương giới với quan nhà Tống, khiến nước này phải trả lại 6 huyện 3 động [1] thuộc châu Quảng Nguyên, cho Đại Việt (nay là Việt Nam ). Tuy nhiên đến năm 1096 thì ông bị đày rồi mất, sau khi xảy ra "Vụ án hồ Dâm Đàm" ( 1095 ). Mục lục   1 Tiểu sử 2 Vụ án hồ Dâm Đàm 3 Sách tham khảo 4 Chú thích 5 Liên kết ngoài Tiểu sử Lê Văn Thịnh là người làng Đông Cửu, quê xã Chi Nhị, tổng Đại Lai, huyện Yên Định, lộ Bắc Giang; nay là thôn Bảo Tháp, huyện Gia Bình , tỉnh Bắc Ninh . Tháng 2 năm Ất Mão ( 1075 ), vua Lý Nhân Tông cho mở khoa thi Minh kinh bác học và thi Nho học tam trường [2] , Lê Văn Thịnh dự thi và đã đỗ đầu [3] . Ban đầu, ông được vào hầu vua học [4] , sau trải thăng chức Nội cấp sự, rồi Thị lang bộ binh vào năm Bính Thìn ( 1076 ) [5] . Tháng 6 năm Giáp Tý ( 1084 ), ông được cử đi đến trại Vĩnh Bình (thuộc Cao Bằng ngày nay) để bàn nghị về việc cương giới với Chánh sứ nhà Tống là Thành Trạc. Sau khi đã "phân giải mọi lẽ" [6] , nhà Tống chấp thuận trả lại cho Đại Việt ( Việt Nam ngày nay) 6 huyện 3 động [7] thuộc châu Quảng Nguyên (nay là phần đất ở phía Tây Bắc tỉnh Cao Bằng ) mà họ đã chiếm trước đây, và cho thông sứ như cũ. Tiếc của, vì nghe đâu nơi ấy có vàng, người Tống có thơ rằng: Nhân tham Giao Chỉ tượng Khướt thất Quảng Nguyên kim Nghĩa là: Vì tham voi Giao Chỉ Bỏ mất vàng Quảng Nguyên [8] . Theo sử liệu, thì trong dịp này, Lê Văn Thịnh còn được vua Tống ban chức Long đồ đãi các chế [9] , và sau đó được vua Lý Nhân Tông cất lên làm Thái sư vào năm Ất Sửu ( 1085 ) [10] . Cống hiến cho nhà Lý thêm 10 năm thì xảy ra "vụ án hồ Dâm Đàm" vào năm Ất Hợi ( 1095 ). Sau đó ( 1096 ), ông bị đày đi Thao Giang (thuộc Tam Nông, Vĩnh Phú ngày nay). Lê Văn Thịnh mất năm nào không rõ. Vụ án hồ Dâm Đàm Sách Đại Việt sử lược ra đời vào thời Trần [11] , kể lại vụ án như sau: " Mùa đông , tháng 11 , năm Ất Hợi ( 1095 ), nhà vua ( Lý Nhân Tông ) xem đánh cá ở Diêu Đàm (hay Dâm Đàm, nay là Hồ Tây , Hà Nội ). Lúc bấy giờ vua ngự trong một chiếc thuyền nhỏ, thị vệ theo hầu rất ít. Thái sư Lê Văn Thịnh vốn có mưu gian, nhân cơ hội ấy mới dùng ảo thuật làm khói sương nổi thoắt lên bao phủ cả mặt hồ, ban ngày mà tối tăm mù mịt. Một lát, nhà vua nghe tiếng mái chèo sắp đến gần, vua có ý sợ xảy ra tai biến mới lấy cái mác phóng ra. Khói sương theo cái mác mà tan biến đi thì thấy thuyền của Lê Văn Thịnh đã đến gần, với đồ hung khí. Vua sai người bắt giữ Lê Văn Thịnh lại rồi hạ chiếu đem an trí ở miệt Thao Giang. Trước kia, trong nhà Lê văn Thịnh có tên đầy tớ là người Đại lý (tức Vân Nam , Trung Quốc ngày nay), giỏi làm ảo thuật, Lê Văn Thịnh học được phép của nó. Và, đến đây thì làm phản" [12] . Sau đó, sách Đại Việt sử ký toàn thư ra đời vào thời Hậu Lê , kể lại vụ án như sau: " Mùa xuân , tháng 3 , Lê Văn Thịnh mưu làm phản, tha tội chết, an trí ở Thao Giang. Bấy giờ vua (Lý Nhân Tông) ra hồ Dâm Đàm, ngự thuyền nhỏ xem đánh cá. Chợt có mây mù nổi lên, trong đám mù nghe có tiếng thuyền bơi đến, tiếng mái chèo rào rào, vua lấy giáo ném. Chốc lát mây mù tan, thấy trong thuyền có con hổ , mọi người sợ tái mặt, nói: "Việc nguy rồi!". Người đánh cá là Mục Thận [13] quăng lưới trùm lên con hổ, thì ra là Thái sư Lê Văn Thịnh. Vua nghĩ Thịnh là đại thần có công giúp đỡ, không nỡ giết, đày lên trại đầu Thao Giang. Trước đấy Lê Văn Thịnh có gia nô người nước Đại Lý có phép thuật kỳ lạ, cho nên mượn thuật ấy toan làm chuyện thí nghịch [14] . So lại, nội dung vụ án khá giống nhau, tuy nhiên về sau rõ ràng có sự thêm thắt (rất hoang đường) khi cho rằng Lê Văn Thịnh đã "hóa hổ" để mưu sát. Vụ án trên, lâu nay người ta đã bàn nhiều, có người nói vì ông bị nghị kỵ, nên bị hạ bệ [15] ; có người nói ông là nạn nhân bởi "sự xung đột ý thức hệ giữa Phật giáo (Quốc giáo, mà người đứng đầu là Thái hậu Ỷ Lan và vua Lý Nhân Tông ) và Nho giáo (mà đứng đầu là ông) [16] v.v...Tuy chưa thống nhất được nguyên nhân, nhưng có một điểm chung là Thái sư Lê Văn Thịnh đã bị hàm oan. Hiện quê hương của Lê Văn Thịnh, có hai khu di tích lập ra để thờ ông (ở Thuận Thành và Gia Bình ), và khu lăng mộ của ông cũng đã được trùng tu nhiều lần.   Sách tham khảo Khuyết danh, Đại Việt sử lược . Nhà xuất bản Thành phố Hồ Chí Minh , 1993. Ngô Sĩ Liên , Đại Việt sử ký toàn thư (Tập I và II). Nhà xuất bản Khoa học xã hội, Hà Nội , 1983. Trần Trọng Kim , Việt Nam sử lược . Nhà xuất bản Tân Việt, Sài Gòn , 1968. Nguyễn Q. Thắng -Nguyễn Bá Thế, Từ điển nhân vật lịch sử Việt Nam . Nhà xuất bản Khoa học xã hội, Hà Nội, 1992. NGUỒN: BKTTM http://vi.wikipedia.org/wiki/L%C3%AA_V%C4%83n_Th%E1%BB%8Bnh tag:www.vnweblogs.com,2012-03-11:353704 CHÙM ẢNH 2: CHỤP TẠI BẮC NINH, THỨ BẢY, 10/3/2012 2012-03-11T13:22:06+07:00     phamthanh ẢNH     tag:www.vnweblogs.com,2012-03-10:353642 CHÙM ẢNH CHỤP TẠI BẮC NINH, THỨ BẢY,10/3/2012 2012-03-10T19:03:40+07:00   phamthanh ẢNH